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Resumo :Apresenta-se uma proposta de leitura de Cidade de vidro, primeira narrativa que compõe A 

trilogia de Nova York (1987), do escritor estadunidense Paul Auster, orientada por movimento 

genealógico empreendido pelo próprio escritor, que permite aventar a hipótese segundo a qual o artista 

promove nítido deslocamento no gênero romance policial, sobretudo pela instauração da figura do 

escritor-detetive. Argumenta-se que, ao contrário do que ocorre nas histórias policiais erigidas a partir 

das regras do gênero, nas quais tudo conduz ao sentido fechado e esclarecedor do final, Auster 

engendra questionamentos profundos muito mais de ordem existencial do que em termos de 

encadeamentos lógicos de ações. A fim de cumprir a leitura proposta, foram tomadas como balizas 

norteadoras as reflexões sobre o referido gênero romanesco produzidas por Piglia (2004; 2006), 

Todorov (2003), Martins (2005) e Kapila (2002), todos assumindo Poe como ponto de emergência da 

policialidade na literatura. 

 

Palavras-chave: romance policial; Auster; gênero literário; deslocamento; narrativa. 

 

Abstract: It presents a proposal for a reading of City of Glass, the first narrative of The New York 

Trilogy (1987), from U.S. writer Paul Auster. It is guided by a genealogical movement undertaken by 

the writer, which allows the hypothesis according to which the artist promotes clear shift in genre 

fiction, especially by introducing the figure of the detective-writer. It is argued that, contrary to what 

happens in detective stories writen under the rules of the genre, in which all leads to the exclusive 

meaning and enlightening the end, Auster engenders much more profound existencial questions rather 

than in terms of logical threads actions. In order to achieve the goal was taken as guidelines the 

discussions on that kind of novel produced by Piglia (2004; 2006), Todorov (2003), Martins (2005) 

and Kapila (2002), assuming all of Poe as a point of emergence of the policialesque in literature. 
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Percorrendo trilha genealógica, nota-se o costume de localizar-se o momento de 

emergência do romance policial ou da história de detetive no espaço-tempo da modernidade 

tardia ou alta modernidade, isto é, independentemente da denominação, na passagem do 

século XIX para o século XX, possibilitada pelas novidades do ambiente urbano, mais 

especificamente em metrópoles como Paris, Londres e Nova York. Estas são as 

espacialidades literárias preferenciais do fin-de-siècle, ambientando contos, romances e 

poesias que encetam olhares estupefatos – positiva ou negativamente – frente à massa, à 

multidão, ao caos e à proliferação de tecnologias de diversas ordens na nova realidade urbana.  

O choque oriundo da percepção deslumbrada ou aterrorizada típica da passagem do 

século XIX para o XX orientava-se pela profusão de elementos até então inexistentes que 

passaram a atingir o corpo, obrigando-o à difícil e urgente tarefa de readaptação sensorial. 

Partindo de posicionamento teórico orientado por preocupações ligadas à estética, Singer 

(2004) avalia tais alterações provocadas pela modernidade no que denomina “estrutura da 

experiência”. A hipótese baseia-se em leitura sobre a experiência da modernidade urbana 

realizada nos períodos anterior e posterior à publicação das reflexões dos teóricos 
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considerados os grandes pensadores do fin-de-siècle. A afirmação concentra-se no fato de 

que, embora considerados precursores, tais teóricos apenas difundiram o discurso já 

acentuadamente pulverizado à época sobre o chamado “choque da modernidade”.  

Singer procura demonstrar, pela localização de situações exemplares pinçadas de 

revistas cômicas e de jornais sensacionalistas do período, o alarme provocado pelo 

“hiperestímulo”, característica mais marcante do “novo ambiente metropolitano”, tal como 

cunhara Michael Davis em 1910. “Diversas ilustrações trataram especificamente da 

transformação pungente da experiência de um estado pré-moderno de equilíbrio e estabilidade 

para uma crise moderna de descompostura e choque” (SINGER, 2004, p.101). O termo 

hiperestímulo advém do matiz psicológico em ascensão no período e convém à concepção dos 

teóricos – notadamente Benjamin, Kracauer e Simmel – defensores da leitura da passagem de 

século como um estágio “neurológico” da modernidade. A assim chamada hiperestimulação 

ganha contornos sensacionalistas na abordagem dos meios de comunicação e de 

entretenimento populares ou de massa.  

Resultado da atuação de diversas forças em confronto é a remodelagem de formas 

culturais tradicionais como o melodrama teatral e o vaudeville. Este se torna ainda mais 

fortemente baseado no forte apelo às emoções fáceis, alcançadas pela sequência de atrações 

diversificadas, curtas e de alto impacto, provocadas pelo uso dos novos aparatos mecânicos; 

aquele vê a substituição radical da ênfase nos aspectos morais, típica da era vitoriana, em 

favor do elemento catástrofe. A atividade jornalística também sofre intensas alterações, 

sobretudo pelo acento nos chamados fait-divers, notícias de alta carga sensacionalista que 

convergem para a publicização de mortes terríveis ocasionadas pelos diversos tipos de 

máquina: carros, bondes e trens urbanos. No que concerne ao entretenimento, Singer observa 

que o suspense emerge como “a tônica da diversão moderna” (2004, p. 112).  

Tal contextualização, exposta em linhas gerais, confirma não ser raro se apontar o 

entorno dos processos de alteração na experiência cotidiana ocorridos na modernidade urbana 

como propulsor da emergência de certo tipo de configuração narrativa (jornalística, literária 

ou de entretenimento) fortemente atrelada ao suspense, ao mistério. Esse período também é 

rotineiramente assinalado como o da emergência do romance policial. Martins defende o 

nome de Poe como o “fundador” do gênero policial, afirmando que, antes dele, existia apenas 

“o germe da narrativa policial” (2005, p.172). O pesquisador denomina elementos trabalhados 

nos textos historicamente anteriores aos de Poe como portadores, quando muito, de “aspectos 

de policialidade”. Além disso, considera um dos fatores constitutivos do gênero a figura do 

detetive, supostamente construída de forma “inaugural” pelo escritor das Histórias 

extraordinárias. Na aposta interpretativa de Martins, 

 
Os crimes, então, passam a ser investigados e solucionados por uma 

personagem específica, criada mesmo para esse fim, e não por personagens 

‘sobrenaturais’ ou que entraram na trama ‘por acaso’, como acontece nas 

histórias escritas anteriormente às de Poe: foi ele quem, ao criar a figura de 

detetive, demarcou primeiramente o papel temático da investigação que 

recobre o campo de atuação dessa personagem, embora se reconheça que, 

nas narrativas modernas, ocorreram, como era mesmo de esperar, 

modificações na construção dessa figura, a exemplo dos detetives que 

representam a vertente da narrativa policial denominada noire (2005, p.172-

173). 

 

Piglia (2006) corrobora tal interpretação, considerando a “cena inicial do gênero”, o 

“primeiro relato policial”, o relato da investigação de Os assassinatos da rua Morgue, 

escrito por Poe em 1841. No início do conto, Poe expõe detalhadamente as características do 

detetive, figura-chave do gênero que inventa (PIGLIA, 2006; BORGES, 1942), inserindo “em 



dimensão interpretativa e racional a série de fatos extraordinários e assombrosos que são a 

matéria do gótico” (PIGLIA, 2006, p.76). Tal leitura revela que o que de fato ocorre é o 

deslocamento radical da tradição de histórias de fantasmas, “transformando o mundo dos 

espectros e dos terrores noturnos num mundo de ameaças sociais e crimes” (PIGLIA, 2006, 

p.76). No entanto, Piglia argumenta que a figura do detetive emerge no conto anterior a Os 

assassinatos da rua Morgue, notadamente em O homem da multidão (1840), pois havia a 

necessidade de demonstrar que “a figura do detetive nasce da tensão entre a multidão e a 

cidade” (PIGLIA, 2006, p.78). É apenas no contexto da grande metrópole urbana, tal como 

brevemente delineado, que o tipo de analista poderia emergir. Trata-se, portanto, da passagem 

do flâneur, do observador sagaz da cidade, no investigador profissional (PIGLIA, 2006).  

Auguste Dupin é o detetive que encarna o esforço matemático atento e minucioso, ao 

modo do enxadrista, perscrutando a realidade na análise dos dados que, inevitavelmente, o 

conduzirão à solução do mistério. Tomando Poe como paradigma, Piglia apresenta as 

características necessárias ao detetive: marginalidade (liberdade), anonimato (isolamento 

social), celibato (condição para a autonomia), ser leitor (de livros e de pistas), erudição e 

especialização, individualização pela estranheza frente ao comportamento unificador e 

homogeneizante da massa. Além dos traços típicos do detetive, Piglia nota outras nuanças 

típicas do gênero policial: o crime ocorrido no quarto fechado, a leitura como decifração, a 

tensão entre o enigma
2
 e o monstro

3
 (PIGLIA, 2006, p. 82). Ainda de acordo com Piglia, “em 

Dupin, na figura nova do detetive particular, surge, condensada e ficcionalizada, a história da 

passagem do homem de letras para a do intelectual comprometido. [...] Explicando melhor, o 

detetive propõe a tensão e a passagem entre o homem de letras e o homem de ação” (2006, p. 

83). 

Historicamente, evidenciam-se alterações no status do detetive tal como inaugurado 

por Poe, bem como em outros elementos da construção narrativa. O próprio Piglia verifica 

significativa mudança do romance policial estadunidense
4
, sublinhando a figura do detetive 

Philip Marlowe, criado por Chandler um século depois de Dupin. Em Chandler, alteram-se as 

relações com as personagens femininas que, de vítimas em Poe, transformam-se em “figuras 

de atração e risco” (PIGLIA, 2006, p. 87), em assassinas, pela leitura misógina típica do 

imaginário cultural estadunidense. Piglia (2006) aponta ainda que a chave do romance policial 

em feição estadunidense é a relação entre as mulheres e o dinheiro, dos quais o detetive deve 

manter a mais absoluta e abnegada distância. Tais elementos definem o thriller, romance 

policial que desloca o enigma, o relato de mistério. Nele, não é requerida do detetive a 

agudeza clínica e o raciocínio sofisticado que caracterizam Dupin, permitindo-lhe imobilidade 

espacial, mas ação e desenvoltura ante a teia de crimes que se desenvolve conforme ele se 

desloca perigosamente pela cidade. Outro elemento apontado é o fato de que, enquanto o 

detetive do romance policial clássico é praticamente um esteta da sociedade, o detetive do 

thriller deve ser um loser, “condição [básica] do olhar crítico” (PIGLIA, 2006, p.94). Assim, 

na interpretação do autor, 
 

Se o romance policial clássico se organiza a partir do fetiche da inteligência 

pura e valoriza acima de tudo a onipotência do pensamento e da lógica 

abstrata mas imbatível dos personagens encarregados de proteger a vida 

burguesa, nos hard-boiled americanos essa função se transforma e o valor 

ideal passa a ser a honestidade, a “decência”, a incorruptibilidade. Quanto ao 
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resto, trata-se de uma honestidade ligada exclusivamente a questões de 

dinheiro. O detetive não vacila em ser impiedoso e brutal, mas seu código 

moral é invariável em um único aspecto: ninguém poderá corrompê-lo. O 

thriller encontra sua utopia nas virtudes do indivíduo que luta sozinho e por 

dinheiro contra o mal. (PIGLIA, 2006, p.93) 

 

Para além das características do gênero romance policial em seu viés literário 

propriamente dito, Todorov aponta algo fundamental: as relações entre o gênero e a chamada 

literatura de massa, sobre a qual Paul Auster realiza intensas reflexões nos romances sob foco 

neste trabalho, notadamente em A trilogia de Nova York, como se pretende sublinhar 

adiante. Na perspectiva estruturalista que ambienta o trabalho, Todorov apresenta uma 

“tipologia do romance policial”, assentado no fato de que o referido é portador de normas, 

evidentemente, as quais são seguidas à risca pelos escritores, ao invés de seguir a norma 

estética de diferenciação que rege a literatura propriamente dita, se se compreender os 

fenômenos no espectro dos “níveis de cultura” (ECO, 1987). E é exatamente por isso, pela 

ausência de diversificação, que julga simples a tarefa de classificar e apontar as características 

constitutivas do gênero, distinguindo três grandes tipos de romance policial: o clássico, 

também chamado “romance de enigma”, o noir e o de suspense.    

O romance policial clássico ou de enigma define-se pela existência de duas histórias: 

a do crime e a da investigação. A primeira refere-se à fábula, aos acontecimentos como de 

fato ocorreram, e é finda quando do desenrolar da segunda, não havendo qualquer 

possibilidade de pontos de contato, o que garante total imunidade ao detetive. A segunda 

história refere-se ao tema, deve ter um narrador, em geral amigo do detetive, que explica, 

enquanto narra, como os fatos narrados foram descobertos, bem como os procedimentos 

utilizados pelo perspicaz detetive. Em geral, o narrador explicita o fato de estar em processo 

de escritura de um livro (TODOROV, 2003, p. 65-69).   

Por seu turno, o romance policial noir diferencia-se por fundir as duas histórias. Não 

há relato de memória; a narrativa coincide com a ação do detetive, que corre riscos a fim de 

executar a tarefa de descobrir o que motivou o crime já ocorrido, de preferência, com traços 

de violência. É comum ter mais de um detetive e/ou mais de um criminoso, cuja motivação 

jamais é pessoal, pois se trata de um profissional. Por isso, as descrições são frias e plenas de 

cinismo, bem como as comparações para efeitos de visualização das ações (TODOROV, 

2003, p. 69-74). Nesse contexto, “as explicações fantásticas, as descrições e análises 

psicológicas são banidas; o criminoso tem de ser um dos personagens principais” 

(TODOROV, 2003, p.73). 

O terceiro tipo de romance policial apontado por Todorov é o de suspense 

(TODOROV, 2003, p.74-77), espécie de mescla de traços dos dois outros estilos, mantendo o 

enigma e as duas histórias mas, ao mesmo tempo, eleva o status da segunda história, 

enfatizando o presente da narração dos fatos. Tal categoria é bipartida em: “história do 

detetive vulnerável”
5
 e “história do suspeito-detetive”

6
. 

A exposição acima serve menos para propiciar a mera identificação das narrativas de 

A trilogia de Nova York como de um ou outro tipo de romance policial. No entanto, crê-se 

que elas ajudam a observar o que de mais fundamental Auster apresenta em “Cidade de 
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Vidro”, “Fantasmas” e “O quarto fechado” (títulos das narrativas que compõem a trilogia): 

justamente o fato de serem todas histórias policiais e, paradoxalmente, de nenhuma apresentar 

crime ou criminoso, apenas o detetive, sozinho na tarefa de investigar um falso enigma. 

A opção assumida no universo detetivesco austeriano de A trilogia de Nova York, 

condensada aqui na leitura da primeira narrativa, intitulada “Cidade de Vidro”, reside na 

constatação das seguintes recorrências: a personagem-escritor que se torna detetive vista 

como cidadão comum (em detrimento da figura do detetive cientista de Poe ou do 

profissional), o encadeamento dos fatos pelo acaso (e não por causalidade passível de dedução 

lógica) e a valorização de pequenas estranhezas, sobretudo coincidências, na vida cotidiana (e 

não em “pistas” que conduzem à solução do mistério). Além disso, o modo de atuação da 

personagem-detetive difere em termos da performance do detetive “clássico”, pois o herói 

austeriano não persegue pistas que o conduzem a final verdadeiro pela interpretação sagaz do 

olhar profissional ou pela leitura dos aspectos indiciários dos elementos com os quais se 

depara. A personagem-detetive de Auster aproxima-se, em certo sentido, do detetive noir, no 

entanto, é desprovida da sagacidade e da malícia necessárias para a boa execução da tarefa.  

Assim, nota-se que a história de detetive contemporânea de Paul Auster desloca-se 

em relação às narrativas policiais “clássicas”, vez que o acaso configura-se como um dos 

elementos centrais dessa poética. Isso permite dizer que o escritor estabelece diálogo próximo 

com a vertente noir, sobretudo na versão mais popularizada pela literatura de massa e pelo 

cinema comercial. No entanto, também não é o diálogo com o noir que prevalece na 

composição de Auster de maneira mais acentuada. Com efeito, é correto afirmar que o 

escritor orienta-se por tipos de construção situados nas regiões limítrofes das regras de gênero 

conhecidas, deslocando as classificações cristalizadas. Os exercícios realizados em A trilogia 

de Nova York propõem não negação, fique claro, mas articulações diferenciadas, novas 

perspectivas, explorando de modo experimental potencialidades, limites e entrelaçamentos do 

que confortavelmente convencionou-se denominar “gênero policial”, seja na literatura, seja no 

cinema. Assim, ao apropriar-se de elementos emblemáticos da chamada “cultura de massa”, 

no caso, o gênero romance policial, julga-se que Auster empreende uma das tendências do 

romance pós-moderno apontada por Piglia (2004), denominada “estratégia pós-moderna”. 

Isso se confirma pelo fato de Quinn, protagonista de Cidade de vidro, ser escritor de best-

sellers policiais e pela própria proposta teórico-estética apresentada por Auster.   

Ao contrário do que ocorre nas histórias policiais de mistério, em A trilogia de Nova 

York, instaura-se o acaso como elemento agenciador de todo o movimento. Sem ele, não há 

história a ser contada. A ligação entre personagens e fatos concretiza-se por laços frágeis, 

conduzindo o leitor (ao menos o desavisado ou desatento) à ilusão de que se trata de história 

detetivesca comum. Isso acontece porque não é a solução de um crime o eixo central da 

narrativa, mas o discurso sobre a própria leitura como fonte de experiência nesse mundo. 

Coadunado às práticas discursivas contemporâneas, Auster tematiza de modo explícito 

reflexões sobre literatura, acentuando as relações entre os papéis do escritor e do leitor. O 

próprio detetive é ou torna-se, ao sabor das ocorrências, leitor. E, quanto mais afeito e atento 

ao serviço de leitura, mais bem-sucedido poderia ser. No entanto, as personagens-detetives 

das três histórias deixam de considerar o que leram no passado ou o que leem no presente, o 

que, certamente, poderia ajudá-los na investigação-leitura do caso misterioso que se 

apresenta. Na verdade, o artifício austeriano é bem mais complexo, pois a personagem-

detetive é, em geral, um escritor, quando não acumula o papel de ser, como num espelho, a 

imagem do leitor do texto.   

Em Cidade de vidro, os deslocamentos referentes ao gênero policial clássico são 

revelados logo nas páginas iniciais, momento em que o narrador expõe a teia de identidades 

entrecruzadas: Paul Auster-escritor-personagem (alguém que uma voz desconhecida do outro 

lado da linha telefônica procura), o narrador (terceira pessoa que aparece apenas no final, 



permanecendo, no entanto, anônima), Daniel Quinn (personagem-escritor-detetive), William 

Wilson (pseudônimo de Quinn, escritor de best-sellers de mistério), Paul Auster (escritor 

“sério”), Max Work (personagem-detetive de Wilson/Quinn). Ninguém é quem parece ser, e 

os papéis assumidos funcionam como engodos propositais, pois tudo é falso: o detetive, a 

vítima, o criminoso, o próprio caso. Nada existe enquanto tal, caso se assuma o paradigma do 

romance policial, clássico, noir ou de suspense, pouco importa. O que está verdadeiramente 

em jogo é o tema da oscilação da personagem entre as atividades de leitura e a escritura. 

Tanto é assim que Quinn divide o ano entre ler e escrever, atividade possibilitada pelo tipo de 

livro que escreve. A leitura de Quinn envolve não apenas o contato com livros, mas a 

atividade predileta da personagem: caminhar sem rumo pelas ruas de Nova York, o que lhe 

permite outro tipo de leitura: a do mundo. Este é o tipo de leitor e de leitura problematizados 

em toda A trilogia de Nova York: o leitor móvel no espaço, facilmente apartado da leitura 

pelo chamado sedutor do mundo. 

 Na perspectiva apontada, observa-se que o narrador de Cidade de vidro apresenta 

Quinn como escritor e de um tipo bem específico: logo nas primeiras linhas esclarece, sobre a 

personagem, “sabemos também que era autor de livros. Para ser preciso, sabemos que 

escrevia romances de mistério” (AUSTER, 2003, p. 9). Em tom irônico disfarçado de sério, o 

narrador informa também que Quinn “não gastava mais do que cinco ou seis meses para 

escrever um romance”, o que lhe permitia “ficar livre o resto do ano para fazer o que bem 

entendesse” (AUSTER, 2003, p. 9). No entanto, nem sempre a personagem havia sido 

medíocre no trato com a literatura. Após uma série de frustrações, pessoais e profissionais, 

desistira de si mesmo como escritor, mascarando a própria existência sob o pseudônimo 

William Wilson. Este o exime como artista da responsabilidade pela publicação de obras de 

baixa qualidade pois, “visto que não se considerava o autor daquilo que escrevia, ele mesmo 

não se sentia responsável pelos livros e portanto não era compelido a defendê-los em seu 

íntimo” (AUSTER, 2003, p. 11). Escrever livros de mistério não se caracteriza como arte, mas 

apenas como forma de sobrevivência para a personagem. 

Logo após breve caracterização da personagem focal e do ofício de escritor de 

romances de mistério, o narrador apresenta Quinn como leitor. E, assim como é displicente 

como escritor – “Tinha pouco trabalho para inventar as histórias complicadas que o gênero 

exigia, e escrevia bem, muitas vezes a despeito da própria vontade, como se não tivesse de 

fazer nenhum esforço” (AUSTER, 2003, p. 10-11) –, Quinn é displicente como leitor e, 

evidentemente, seria mal-sucedido em qualquer empresa a que se propusesse. Está fadado ao 

fracasso, pois é um loser: não conseguira superar o trauma da perda de mulher e filho, não 

fora capaz de ater-se fielmente ao ofício literário “sério”, assim como não mantém a atenção 

na leitura. A emblemática cena romanesca de leitura
7
 ocorre na espacialidade doméstica, mais 

especificamente no quarto, na cama, onde a personagem está deitada, à noite, “fumando um 

cigarro, ouvindo a chuva bater na janela” (AUSTER, 2003, p. 12). Quinn lê, mas divide o 

pensamento com a vontade de que a chuva cesse para que possa executar a ação preferida: 

perambular sem objetivo pelas ruas de Nova York. A displicência do leitor é configurada por 

duas imagens: o livro de Marco Polo “repousava aberto, virado para baixo, no travesseiro” e, 

após digressão sobre o último livro de William Wilson, recém-finalizado, o narrador revela a 

necessidade de Quinn recomeçar a leitura da primeira página. Quando, finalmente, parece 

concentrar-se no conteúdo do livro, a leitura é interrompida pelo toque telefônico. 

No exercício desenvolvido com o intuito de “rastrear o modo como a figura do leitor 

está representada na literatura”, Piglia (2006, p. 21) atenta para cenas da literatura mundial em 

que a personagem-leitora tem a atividade interrompida. No caso de Quinn, a leitura é rompida 
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 Piglia assim descreve o método de focalizar tais cenas de leitura: “Efetivamente, ao fixar as cenas de leitura, a 

literatura individualiza e designa aquele que lê, faz com que ele seja visto num contexto preciso, nomeia-o. E o 

nome é um acontecimento, porque o leitor tende a ser anônimo e invisível” (2006, p.24). 



por elemento externo mas, de qualquer sorte, a personagem não estava de todo concentrada no 

livro, dividindo a atenção com pensamentos diversos. Portanto, ao soar do telefone, Quinn 

apenas desvincula-se de vez da leitura, sob o forte pretexto de acalmar o aparelho e a 

curiosidade sobre a voz feminina, desconhecida e misteriosa
8
, que procurava com sofreguidão 

e angústia um certo “Paul Auster, da Agência de Detetives Auster”. Outra cena que demonstra 

a falta de dedicação da personagem à atividade de ler é a que ocorre na noite seguinte. Quinn 

“estava sentado na privada, em pleno ato de cagar, quando o telefone tocou”. O narrador 

complementa, afirmando que “havia acabado de chegar ao capítulo que relata a viagem de 

Marco Polo de Pequim para Amoy, e o livro estava aberto em seu colo enquanto ele 

executava sua função no minúsculo banheiro” (AUSTER, 2003, p. 16). A leitura tem função 

meramente instrumental, servindo para mitigar a curiosidade sobre o estranho caso dos 

repetitivos e insistentes telefonemas. Além disso, o lugar onde ocorre a leitura, assim como o 

modo, aponta para a vulgaridade não apenas da própria cena que, inclusive, é até cômica, mas 

da opção “artística” de Quinn. Tão vulgar quanto a cena são os livros que escreve, romances 

populares de mistério, de consumo rápido e superficial. Ao acentuar a evidente desatenção à 

leitura, o narrador antecipa a inaptidão de Quinn como leitor. Sendo assim, ao disfarçar-se de 

detetive, assumindo a identidade de Paul Auster-detetive, é óbvio que seria mal-sucedido, vez 

que não saber ler. E, aqui, entende-se que ler o livro e ler o caso que se lhe confia são 

atividades idênticas. Portanto, incapaz de concretizar uma, significa – por paralelismo – 

incapacidade de realizar a outra. 

Ao descrever o modus operandi de Quinn em atividade escritural, o narrador acentua 

o papel de leitor da personagem, instalando os dois papéis em relação notadamente 

assimétrica. Tal assimetria constitui a argumentação desenvolvida por Auster ao longo das 

três histórias: a de que o escritor, antes de tudo, é – ou, pelo menos, deve ser – um leitor e de 

que este, por sua vez, ao atuar como homem de ação (detetive incauto e afoito) estará fadado 

ao insucesso: 
 

A exemplo da maioria das pessoas, Quinn não sabia quase nada sobre 

crimes. [...] Tudo o que sabia a respeito dessas coisas aprendera em livros, 

filmes e jornais. Entretanto não considerava que isso representasse uma 

desvantagem. Para Quinn, o que mais interessava nas histórias que escrevia 

não era a sua relação com o mundo, mas a sua relação com outras histórias. 

Ainda antes de se transformar em William Wilson, Quinn fora um fanático 

leitor de romances de mistério. [...] Era uma espécie de fome que se 

apoderava de Quinn, uma voracidade por um tipo especial de alimento, e ele 

não parava até que estivesse entupido (AUSTER, 2003, p.13-14). 

  

Pelo citado, percebe-se a situação confortável da personagem perante os romances de 

mistério: ainda que não tenha vivenciado o mundo do crime ou qualquer de seus aspectos 

constitutivos, Quinn pode ser um escritor bem sucedido de best-sellers, vez que tal mundo 

deriva mais de convenções passíveis de aprendizado nos livros do que da experiência direta, 

corroborando a conhecida crítica de Benjamin (1994). 

Em momento posterior, já contratado por Virginia Stillman
9
 como detetive 

particular, Quinn relembra-se de ter lido sobre casos como o de Peter Stillman-filho, 

demonstrando, ao longo de todo o capítulo 4 de Cidade de vidro – verdadeira pausa na 

narração de fatos –, a erudição de um leitor capaz de recordar-se de leituras pregressas, 

estabelecendo ligações entre elas e a nova experiência que se descortina. As leituras evocadas 

remetem a personagem a textos dos mais variados matizes, tanto literários quanto científicos. 
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 Na concepção de Piglia (2006), a mulher e o dinheiro caracterizam o romance policial noir, linha seguida por 

Auster em A trilogia de Nova York.   



Esta imagem de leitor responsável contrasta com a imagem anteriormente concebida, mas a 

displicência vencerá a concentração, ao final. Na atividade de leitor do caso para o qual fora 

contratado, Quinn mostra-se muito pouco sagaz, necessitando apoiar-se na atividade 

costumeira, de escritor, para tentar compreender a estranheza da situação. No entanto, mais do 

que ajudar a personagem, as anotações o tornam cada vez mais perdido. Tal é a concepção 

acerca da dedicação à atividade literária na contemporaneidade sustentada por Auster no 

transcurso das três histórias: por ser desvalorizada ante o mundo comercial e a falta de 

existência de leitores verdadeiramente preparados e dispostos a empenhar-se na atividade de 

leitura, o escritor contemporâneo é conduzido a perder-se.  

Do ponto de vista narrativo, percebe-se, nas três histórias de A trilogia de Nova 

York, que as personagens focais são expostas – muitas vezes, deliberadamente – a diversos 

exercícios de perder-se, o que não ocorre nos moldes do flâneur baudelairiano. Para a 

personagem, perder-se no espaço da grande cidade estadunidense é, ao mesmo tempo, 

defrontar-se com a própria subjetividade pois, nesse contexto, é impossível ocupar o lugar de 

mero observador, alhear-se de si completamente. A única perspectiva é diluir-se nessas 

possibilidades identitárias, dado o fracasso da tentativa de atingir-se o cerne de uma 

identidade individual fixa e da superação do vazio existencial. Além disso, em Cidade de 

vidro, Quinn perdera-se no serviço escritural, deixando-se levar pela facilidade do gênero 

popular. No entanto, a imagem de perder-se não é exclusiva das personagens, pois atuam 

também como “metáfora dos efeitos da leitura” (PIGLIA, 2006), que conduz à perda do fio na 

multiplicidade de sentidos, ainda mais no presente caso, em que a orquestração é 

explicitamente voltada para a convocação do leitor sobre tal perda. 

Cientizado pela contratante dos serviços profissionais de Paul Auster-detetive acerca 

das atividades pregressas do suposto criminoso, Peter Stillman-pai, ex-professor de religião 

da Universidade de Columbia, Quinn dirige-se, no dia seguinte, à biblioteca, a fim de 

pesquisar algo que lhe permitisse conhecer melhor a mente do inimigo desconhecido. O 

espaço só existe para a leitura, ao contrário da cama e do banheiro e, justamente em função 

disso, desenvolve-se de modo peculiar a atividade de ler. Tanto ler é esquecer-se do mundo 

quanto a biblioteca configura-se como o lugar dos esquecidos, os escritores. Dada a 

mobilidade oscilante fundamental da personagem e a tendência natural para ceder aos apelos 

do mundo dos vivos, é difícil a Quinn transpor o limiar entre ler e viver.  

 O livro de Stillman, intitulado O jardim e a torre: visões inaugurais do Novo 

Mundo é resenhado por Quinn, mostrando capacidade de concentrar-se na leitura, mas 

observe-se que esta tem um objetivo prático: saber algo sobre o criminoso potencial. Todo o 

capítulo – pausa na narrativa do caso detetivesco – funciona, através da exposição dos 

argumentos absurdos de Stillman, para mostrar este último também como um escritor-leitor. 

As citações de diversas obras revelam que o velho arquitetou, por meio de leituras e 

ressignificações, a visão tresloucada da história da nação estadunidense e de seu papel na 

história da humanidade. Finda a leitura, Quinn encerra a atividade de leitor, passando à 

atividade de escrita, abrindo o caderno vermelho sobre o colo. No entanto, decide-se por 

caminhar “na direção da tarde de maio” (AUSTER, 2003, p. 59), afinal, fora o primeiro a 

adentrar a biblioteca, onde passara muito tempo absorto nas loucuras alheias. O efeito dessa 

leitura não é compatível com o objetivo inicial: conhecer a mente do outro, mas incita o 

próprio detetive-escritor-leitor a tornar-se decifrador da realidade – no caso, afoito por 

encontrar sentido onde não há, como os passos de Stillman pela cidade
10

 –, o que o conduz à 

perda máxima e irreversível.   

                                                 
10

 O esforço nitidamente logocêntrico da personagem focal a conduz a encontrar sentido estapafúrdio a partir do 

passos diária e espontaneamente executados pela personagem Peter Stillman-pai, o suposto assassino: o conjunto 

de passos de cada dia corresponderia a uma letra do alfabeto. Tal ideia de cifragem sub-reptícia corrobora a 

leitura empreendida neste trabalho, segundo a qual se entende que o escritor estadunidense desenvolve, em A 



De acordo com indicações da contratante-mulher fatal, o velho Stillman 

desembarcaria na Grand Central Station, para onde Quinn dirige-se antecipadamente, a fim de 

não perder o homem de vista. Enquanto o trem de Stillman não chega, Quinn vaga pela 

estação, divagando sobre o fato de ter assumido a identidade de Paul Auster e lendo 

distraidamente o quadro da vida cotidiana que se descortina. A distração cessa ao avistar um 

anúncio publicitário, em cuja leitura detém-se demoradamente a personagem, pois a imagem 

o remete a Moby Dick e Bartleby, de Melville. Como não consegue manter a atenção e a 

recordação apenas na literatura, lembra-se também de ter lido algo “sobre os últimos anos de 

vida de Melville – o velho taciturno trabalhando na alfândega de Nova York, sem leitores, 

esquecido por todos” (AUSTER, 2003, p. 62). É disso que a personagem parece fugir ao 

enveredar pela literatura de massa e ao esconder-se sob pseudônimo: esquecido por 

esquecido, prefere o ceticismo e a sobrevivência anônima na cidade que o fagocita. 

No entanto, a cena anterior é desmentida pela seguinte, movimento justificado pela 

oscilação, estado natural de Quinn. Ainda na estação, depara-se com uma jovem leitora do 

primeiro romance de William Wilson, intitulado sugestivamente Cilada suicida. O exemplar 

é descrito como “uma edição em brochura com uma capa escandalosa” (AUSTER, 2003, p. 

63). O narrador descreve os pensamentos de Quinn, devaneios recorrentes, inocentes e auto-

indulgentes, sobre a cena de encontro entre o escritor e um leitor, 

 
mas agora que a cena estava acontecendo de fato, sentiu-se bastante 

frustrado, e até aborrecido. Não gostou da moça sentada ao seu lado e o 

ofendia ver como ela lia às pressas e desatentamente as páginas que lhe 

haviam custado tanto esforço. Seu impulso era arrancar o livro das mãos dela 

e sair correndo com o volume para o outro lado da estação (AUSTER, 2003, 

p. 63).   

 

A comicidade da cena desenvolve-se, pois Quinn enceta diálogo com a leitora, a 

despeito da visível irritação desta. Mesmo a contragosto, a antipática moça responde às 

indagações de Quinn, revelando aspectos negativos da obra. Ao ser indagada sobre por que, 

mesmo desgostando, prossegue na leitura, a moça responde: “Não sei. [...] Ajuda a passar o 

tempo, eu acho. De todo jeito, não é lá grande coisa. É só mais um livro” (AUSTER, 2003, p. 

64). Considera-se que esta cena condensa toda a argumentação exposta em A trilogia de 

Nova York: o questionamento do trabalho de escritura literária em um mundo desprovido de 

leitores. Pela figura da leitora distraída da estação em diálogo com Quinn, Auster dialoga com 

os próprios leitores, ditando-lhes não apenas o ritmo da leitura, mas ensinando-os a ler comme 

il faut. 

Ao que parece, o apelo de Auster ao universo do romance policial configura-se 

estratégia de criação orientada por dois objetivos: primeiro, questionar esforços poéticos 

“formalistas” que orientaram boa parte da produção artística do século XX. No horizonte, 

localiza-se o esforço vanguardista do nouveau roman e a perseguição do objetivo de eliminar 

o humano, portanto, o incerto e o contingente da literatura em favor da elaboração de uma 

forma estética nova. Ao retomar histórias de detetive, consideradas literatura de baixa 

qualidade pelas vozes autorizadas, Auster dialoga veementemente com o valor “novidade” 

formal, proclamando adesão às estratégias contemporâneas da literatura e de outras artes 

orientadas pelo vetor genealógico gerador de pastiches
11

. Com isso, pretende-se dizer que o 

escritor estadunidense, ao invés de propor algo radical, volta-se para um passado que ele 

                                                                                                                                                         
trilogia de Nova York, argumentação sobre a linguagem e, consequentemente, sobre o trabalho de escrita-

leitura como (de)cifração da realidade, por isso a recorrência à figura do detetive. Tais procedimentos – escrita e 

leitura – resultariam da sagacidade e do preparo perante a cifragem artificial caracterizada pela literatura. 
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 Santiago reflete que “na estética do pastiche não há ruptura, há muito mais uma reverência” (1989, p.119). 



mesmo constrói para si, homenageando-o ao atualizá-lo. De qualquer modo, o interlocutor 

austeriano direto é constituído pelo posicionamento derivado do novo-romance e sua intensa 

busca por novidade formal em detrimento dos “temas”, para quem 

 
Já que as velhas fórmulas perderam sua eficácia, se o romance quiser 

sobreviver será obrigado a encontrar algo novo; e, dessa forma, para criar 

esse algo novo, eles [os teóricos novo-romancistas, notadamente Allain 

Robbe-Grillet e Nathalie Sarraute] acham que os escritores têm de recorrer à 

invenção premeditada e à experiência ousada (VIDAL, 1987, p. 168). 

  

O segundo objetivo mantém relação paradoxal com o primeiro pois, mesmo 

criticando a busca pela inovação em termos de composição literária, o escritor propõe o tema 

da busca de identidade pelas personagens, logo, para si próprio como artista. Com isso, nota-

se que o posicionamento artístico de Auster é ambíguo, pois a atuação do escritor embaralha 

aspectos tipicamente regentes da proposta teórico-artística submetida a duras críticas e, ao 

mesmo tempo, adere a projetos contemporâneos que lhe são contrários. Coexistem, portanto, 

no mesmo espaço textual, elementos aparentemente conflitantes, do novo-romance e de outras 

propostas contemporâneas, mas trabalhados por Auster sem a ideia de ruptura. Sobre a relação 

com os gêneros literários, Auster revela que: 

 
não estava escrevendo um thriller quando fiz a Trilogia. Eu estava me 

referindo à forma, mas eu não estava realmente usando. Uma história de 

detetive termina com uma resposta, e os meus livros terminam com 

perguntas. Não se pode chamá-los de thrillers. Eles se referem ao gênero da 

mesma forma que Dom Quixote se refere aos romances de cavalaria. Ou da 

maneira que Esperando Godot se refere ao musical vaudeville (AUSTER & 

PONTUAL, 1999, p.58).  

   

Pelo exposto até aqui, observa-se que Paul Auster erige narrativas a partir dos 

romances policiais de mistério e noir, acrescentando exemplar extra ao mundo. O objetivo do 

escritor parece ser presentear o leitor não-desavisado com um jogo, o que permite conferir a 

Cidade de vidro o estatuto de pastiche (SANTIAGO, 1989), pois Auster apresenta, de fato, 

uma narrativa de detetive, mas tritura arranjos solidificados pelo discurso como 

“tradicionais”, implodindo certezas e confortos das regras do gênero romance policial, em 

atitude afirmativa, de diálogo, não de embate “contra” a “tradição”. No universo entrópico 

apresentado pelo narrador austeriano, regido pela possibilidade múltipla e não pela 

causalidade em qualquer nível, desconstrói-se elemento fundamental para a lógica narrativa 

policial “clássica”
12

, com o intuito, reforce-se, não de negar a tradição do romance policial 

nem de instituir gênero novo de história detetivesca. Pela apresentação do significante extra, 

sem significado fácil ou automaticamente acoplável, portanto, pleno de incertezas, Auster 

tematiza a questão do sentido, em geral, e da própria literatura. Melhor dizendo: da falta de 

sentido, para ele, típica da contemporaneidade e do ambiente da grande metrópole, bem como 

da atividade de escritor. Em Cidade de vidro, a personagem que simboliza o desvario 

característico da busca de sentido único é Peter Stillman-pai, cuja tarefa é coletar objetos 

abandonados, atirados ao lixo, desprezados para, com isso, “resgatar” o sentido “original” das 

                                                 
12
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não tem a própria produção enquadrada nas regras de gênero posteriormente desenvolvidas e cristalizadas que 

serviram para caracterizar os chamados romances policiais “clássicos”. (TODOROV, 2003; MARTINS, 2005; 

KAPILA, 2002). 



coisas, perdidas pelo apego excessivo à linguagem, às palavras. No espaço entre as palavras e 

as coisas, o escritor e sua capacidade criativa de gerar mundos. 

Desse modo, a narrativa de Auster instala o antigo tema da busca, mas motivada pelo 

acaso e não desencadeada por relações de causalidade referentes à vida pessoal, social, moral 

ou de qualquer outra ordem do sujeito-detetive. O objeto da busca aparentemente é um outro 

(possível criminoso); entretanto, ao final, a personagem-detetive descobre que a “missão” é 

defrontar-se terrivelmente consigo mesmo. O outro, o exterior, configura-se simultaneamente 

como ponto de partida e de chegada, isto é, pelo outro alcança-se o “eu”, que não é um, mas 

vários, dispersos, não componíveis em unidade ou identidade fixa. Esse “eu” múltiplo 

desgasta-se até o desaparecimento físico, resultado da inquietação do homem contemporâneo 

no ambiente solitário, cruel e gerador de ansiedade da metrópole tal como Auster a vê/lê. 

Disso se depreende que a falta de sentido da vida humana na sordidez na grande 

metrópole é tema preponderante em Auster e mantém estreito vínculo com a convocação de 

um gênero em que tudo converge para a reunião, ao final, do sentido aparentemente disperso. 

Na primeira narrativa de A trilogia de Nova York, Quinn encontra sentido para a própria 

vida ao perseguir Peter Stillman-pai, mas, ao perceber que se trata apenas de um velho louco e 

inofensivo, desespera-se pois, tal como a vida desse homem, a sua se revela totalmente 

desprovida de sentido. A suspeita torna-se incontrastável e a solução é manter-se firme no 

processo de auto-engano. Após frustrar-se na aventura detetivesca, desanimado, Quinn reflete 

sobre o caso, tentando pensar como detetive “de verdade”, mas malogra novamente. 

Portanto, ao contrário do que ocorre nas histórias policiais que se guiam pelas regras 

do gênero, nas quais tudo conduz ao sentido fechado e esclarecedor do final, Auster engendra 

questionamentos profundos de ordem existencial e não apenas em termos de encadeamentos 

lógicos de ações. Em suma, pode-se dizer que, em A trilogia de Nova York, a experiência 

contemporânea do trágico é associada à ausência de sentido no que concerne a todas as 

esferas da vida humana, sobretudo na grande cidade estadunidense, locus por excelência da 

revelação da perda de sentido dos valores culturais, artísticos e subjetivos.  

O método privilegiado na busca da identidade utilizado pelas personagens 

austerianas como símbolo do trabalho artístico literário, em obras com acento policial mais ou 

menos enfático, é o isolamento. Trata-se de seres solitários e como tal permanecem. A solidão 

leva o sujeito a agarrar-se firmemente a “casos” policiais que, na prática, inexistem. O 

empenho de Auster ao privilegiar histórias de detetive ou com algum grau de policialidade 

demonstra desejo de comunicação em ampla escala com leitores contemporâneos, sofisticados 

ou não. Tal posicionamento contraria perspectivas teóricas centradas em rigor e novidade 

formais extremos, vez que reduz o número de leitores, devido à exigência de conhecimentos 

literários especializados. Evidente que tal abertura também resulta ambígua, sobretudo 

porque, em geral, Auster abandona as marcas do romance policial, relegando o leitor médio à 

deriva, pelo texto, pois se revela mais afeito à elaboração poética sofisticada do que cediço 

aos apelos do gosto típico do público mediano. Este tende a perder-se no caminho, já que 

Auster não constrói histórias norteadas por parâmetros rígidos, caso não compreenda o 

convite ao abandono das regras já cristalizadas do gênero policial em favor de reflexão 

artístico-filosófica.   

Ainda no que tange à relação ambígua entre elementos contemporâneos e do 

nouveau roman, Auster apresenta nítidos deslocamentos no tocante à valorização das 

coincidências e das estranhezas do cotidiano em detrimento da experiência autêntica, 

epifânica. Nada deriva de acontecimento extraordinário, a narrativa desdobra-se por eventos 

corriqueiros, típicos do mais prosaico da vida. Assim, as personagens-detetive de A trilogia 

de Nova York desenvolvem-se por padrão ético notadamente moderno marcado, inclusive, 

por certo traço niilista. Ao se defrontarem com a impossibilidade de “verdadeiro” 

autoconhecimento e de acessar a verdade dos fatos, as personagens optam pela diluição de si, 



pela desaparição, sucumbindo à ausência de sentido do mundo. Habitam universo para o qual 

tentam encontrar sentido único e justamente isso as conduz ao fracasso. Diante das 

impossibilidades e da negatividade representadas pela grande cidade, são incapazes de 

enxergar qualquer solução positiva, desistindo do mundo e de si pelo movimento de solidão 

auto-imposta. 

Outro aspecto relevante a ser comentado é que Paul Auster apresenta as narrativas de 

A trilogia de Nova York como enredos de mistério mas, ainda que convoque na superfície o 

romance policial “clássico”, o paradigma é constituído, sobremaneira, pelo universo ficcional 

de Poe. Ao invés do apego às relações de causalidade que devem servir para a construção do 

realismo típico do romance policial, a atmosfera criada porta alto grau de imaginação, de 

fantasia, de ambiguidade, à maneira de Poe. A reverência é feita, tanto ao romance policial 

quanto a Poe, pela mescla entre as características em geral atribuídas a um e a outro, em 

espécie de jogo de “criação colaborativa” (STEINER, 2003), expressa pela empreitada 

genealógica. 
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