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Este longo título procura declarar logo de entrada a variedade dos textos 

ficcionais que compõem esta primeira obra de ficção do psiquiatra riopretente Wilson 

Daher: vários contos, uma narrativa  média, uma narrativa longa. Apesar de ser o 

primeiro livro publicado do  autor,  de textos na maioria escritos a partir de 2009, Daher 

se revelou para si e para a comunidade em 1960, quando venceu o Concurso Nacional 

de Literatura Universitária, com um conto (Godofredo)  publicado n’ O cruzeiro e que  

aparece na parte final do livro. Só em 1967 escreve uma narrativa mais longa que agora 

comparece reformulada (Diga adeus ao velho Aristóteles). São, portanto, inéditos os 

contos em sua maioria e a narrativa maior  (A parede da memória). 

Essa referência bibliográfica tem importância porque, apesar dos estilos 

diferentes das três modalidades acima colocadas, é possível apreender já no primeiro 

texto linhas temáticas e estilísticas que reaparecem posteriormente garantindo uma 

unidade à obra e um perfil ao escritor. Uma delas – e que deve ter pesado na premiação 

naquela época – é a competência no manejo da língua: castiça no conto do estudante, 

elegante e elaborada nos textos mais longos, e mais moderna nas narrativas curtas. 

  Ao lado de motivos e expressões já consagrados, muitos são os momentos em 

que o encanto vem da originalidade da expressão, às vezes de temas corriqueiros, e de 

não fácil explicação analítica. Outra, agora temática, é de ordem biográfica ( que não 

por isso interessa à análise da obra):  a formação como médico, depois psiquiatra. E um 

traço na enunciação: o humor, que se matiza conforme o contexto. Ás vezes  ao gosto 

rodrigueano, com desfechos inesperados,  como aponta o próprio escritor.  Ou 

simplesmente brincalhão como no conto de estréia em que um estudante de medicina 

descobre a identidade real do cadáver anônimo, por ele transformado em seu confidente 

Godofredo.   

 Essa dicotomia, médico do corpo e médico da psique, se apresenta não só como 

motivo, personagem, mas de maneira transfigurada na estruturação do enredo e da   

narração. Ela aparece no tema da velhice, nas doenças da velhice, momento em que as 

relações humanas desnudam a sua verdade, de sentimentos conflitantes, de sinceridade e  

pequenas covardias, de pequenos atos de coragem e fragilidade.  

De certa forma é esse o tema central da narrativa mais longa, uma novela, A parede da 

memória. A história de uma família (turca? síria? libanesa? ao brasileiro pouco importa) 

com seu chefe, suas mulheres, filhos e noras,  em uma fazenda no interior paulista, 

contada, já na velhice do patriarca, pela voz e olhos de uma empregada, já vitalícia.  

Embora sempre através dessa perspectiva, o foco da narrativa vai passando de uma 

personagem a outra, livre da linearidade histórica, motivada pela conveniência da 

memória afetiva da enunciação. Condensada ao pouco tempo do final de vida do 

patriarca – solitário, debilitado, impotente e amargurado- a narração tem nessa parede, 

em que se enfileiram os retratos dos mortos, a sua metáfora, que move toda uma 
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dinâmica espacial de portas, janelas, rua, quintal, de cheiros e ruídos.  E a narrativa se 

desenrola fragmentada mas anunciada e retomada, presa pelo fio de certos motivos 

como o do monjolo permanente em sua batida. 

 Ao contrário de alguns contos alegres e próxima de outros menos leves, é esta 

novela que, intimista porque se alinhava pela emoção dolorida da evocação na 

enunciação, curiosamente apresenta traços estilísticos mais tradicionais, como a 

adjetivação às vezes dispensável, mas como se fora necessária e cedesse à carga da 

emoção. A dicotomia acima apontada comparece principalmente na complexidade das 

personalidades, dos impulsos e sentimentos mal entendidos pelos próprios sujeitos, e 

que recebem a benevolência amorosa da narradora. 

 

Mas o texto que seria a menina dos olhos do escritor, como ele próprio declara 

na apresentação, é Diga adeus ao velho Aristóteles. A marca do período histórico de 

produção parece poder-se reconhecer na caracterização do protagonista: um seminarista 

que lê às escondidas velhos filósofos se transforma num cidadão angustiado que, 

incapaz de suicidar-se, resolve um dia contratar um matador profissional. A longa 

caminhada até o desfecho, inesperado, se configura como uma encenação dramática, em 

que as possíveis soluções encontradas nos ensinamentos dos filósofos se esbarram na 

incapacidade prática de levá-las a cabo. A enunciação é marcada pelo distanciamento da 

reflexão com relação ao próprio enredo, um distanciamento que se reconhece no 

movimento de atração e repulsa da personagem com relação à imediatez, a concretude, 

a pequenez da vida cotidiana. 

 

Com certeza esta narrativa que estamos aqui classificando provisoriamente como 

novela é a peça mais bem sucedida do autor, de todos os pontos de vistas, 

principalmente formais. Já a narrativa mais longa que, ao contrário, leva o leitor a uma 

empatia imediata traz-nos a pergunta sobre por que textos como este, muito próximo 

dos romances de Milton Hatoum, encontram tanta receptividade no público brasileiro, 

nele incluso o acadêmico. 


