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RESUMO: O conto – gênero narrativo consolidado na literatura brasileira contemporânea – tem, na 
obra Na margem esquerda do rio: contos de fim de século (2002, organização de Juliano Moreno e 
Mário Cezar Silva Leite), o mais recente e mais contundente referencial da narrativa curta em Mato 
Grosso. As formas narrativas expressam maneiras peculiares de entender e escrever o mundo, 
compondo uma literatura que deixa à margem todo realismo demasiado ingênuo. Uma atmosfera 
particular é instaurada no tratamento dos temas, nos aspectos expressivos e nas imagens poéticas 
que dão conta do âmago do homem – com suas sensibilidades, conflitos e dilemas – e, ao mesmo 
tempo, deixa transparecer o panorama local. Neste estudo, percorremos a “feitura” em busca do 
“efeito” dos contos representativos da contística mato-grossense, acreditando que essa obra seja um 
marco, posto como uma margem do espaço ocupado pelo gênero na região e, extensivamente, no 
cenário nacional. O diálogo com outras produções nacionais é o caminho metodológico da 
hermenêutica empreendida; e a via do mito conduz a interpretação à universalidade simbólica na 
representação do homem no mundo e em relação ao outro. No universo da literatura mato-
grossense, novas visões se descortinam nesta obra revelando-nos um mundo de realidades em forma 
de ficção. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Mato Grosso; gênero narrativo; conto; mito.  
 
ABSTRACT: The tale–narrative genre consolidated in the contemporary Brazilian literature–It has, 
in the work In the left margin of the river: tales of century end (2002, organization of  Juliano 
Moreno and Mário Cezar Silva Leite), the most recent and more contusing referencing of the short 
narrative in Mato Grosso. The narrative forms express peculiar ways to understand and to write the 
world, composing a literature that leaves to the margin too much all naive realism. A private 
atmosphere is established in the treatment of the themes, in the expressive aspects and in the poetic 
images that  they get of the man's pulp–with your sensibilities, conflicts and dilemmas–and, at the 
same time, it lets to reveal the local scenery. In this study, we browse the “making” in search of the 
“effect” of the representative tales of the mato-grossense’ tales, believing that that work be a mark, 
put as a margin of the busy space for the genre in the region and, extensively, in the national 
scenery. The dialogue with another national production is the methodological way of the undertaken 
hermeneutics; and the way of the myth conducts the interpretation to the symbolic universality in 
the man's representation in the world and in relation to another. In the universe of the literature 
mato-grossense, new visions are disclosed in this work revealing us a world of realities in fiction 
form.  
  
KEYWORDS: Literature of Mato Grosso; narrative genre; tale–myth.  
 
 
 A coletânea de contos Na margem esquerda do rio: contos de fim de século2 
(2002), sem dúvida, marca a produção literária de Mato Grosso como uma conquista sem 
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parâmetro anterior na produção de narrativas curtas. A construção de sentidos e 
significados traz ao leitor o prazer da surpresa contida na linguagem e na tessitura tramada 
pelos autores. A reunião dos contos selecionados oportuniza, também, a apresentação, em 
conjunto, de um grupo que está produzindo, neste momento, uma literatura mergulhada na 
contemporaneidade, pela forma e pelo conteúdo. 
 Entre autores de reconhecimento e vasta obra e outros autores menos conhecidos, 
revela-se um pouco da essência do local, que distingue e, ao mesmo tempo, integra o 
Estado no todo múltiplo da cultura brasileira. Os vários aspectos da produção literária 
canonizada na historicidade não estão uniformizando e nem conformando essa produção 
nos moldes ou nos quadros característicos e hegemônicos da literatura nacional. Antes, 
amplia-se a riqueza literário-cultural de Mato Grosso, pelos critérios da diversidade de 
temas e de perspectivas adotados pelos autores, vindo a esbanjar universalidade no leque de 
alcance para além dos limites geográficos. Assim, vê-se este livro de contos na fronteira de 
uma retomada da movimentação literária no espaço da região de Mato Grosso. Nele, os 
processos artísticos possibilitam um franco diálogo e uma profícua interação dos elementos 
do universal, consagrados na literatura nacional, com os elementos locais. 

Há uma referência espacial contida no título: na margem esquerda do rio. A 
metáfora criada para intitular a obra pode ter um sentido construído pelo leitor frente à 
fruição de todo o conjunto: “nenhuma margem está posta e definida e todas estão latentes e 
pulsantes” (MER, p.09), esclarecem os organizadores. Uma margem, em geral, pode ser 
definida como a demarcação de espaços, como limites que esboçam os contornos, como 
linha que dá a configuração, como traço que marca o curso da água que escorre; fronteira, 
trajetória, rumo, identificação. Tomada no sentido de uma marca dos limites, a margem, do 
título, adquire a expansão de um divisor de águas na literatura de Mato Grosso; como a 
marca de uma época – não especificamente a do fim do século, mas a época do conto mato-
grossense bem sucedido, bem elaborado, numa obra que muito bem se insere no contexto 
nacional, ao lado dos grandes nomes da contística brasileira. Assim, pois, margem, neste 
contexto, é fronteira de um tempo histórico-literário. 
  Essa antologia busca um universo autônomo na narrativa, tanto na temática quanto 
na forma estrutural, não reproduzindo as situações humanas através de formulações 
estereotipadas nem de posturas paradigmáticas estabelecidas na estética tradicional do 
conto, mas buscando uma interpretação do mundo e do homem no mundo capaz de lhe 
fornecer uma identidade literária própria – a identidade da literatura mato-grossense que 
não se fecha num regionalismo redutor, mas amplia as suas perspectivas até o universal. 
 Os conteúdos são trabalhados da perspectiva do entendimento e do questionamento 
da essencialidade do homem nas situações cotidianas que o circundam. As narrativas 
captam emoções, singularidades típicas, flash de um momento, enfim, uma temporalidade 
fragmentada no movimento da memória rediviva num espaço determinado. Alguns contos 
ainda se apresentam numa lógica de ordenação, outros se detêm mais no mostrar os 
personagens em sua conflituosidade e angústia, outros enfocam a fria crueldade do homem, 
outros jogam luz sobre a sensibilidade. Não obstante, nas construções narrativas pode-se 
generalizar a presença do homem no espaço regional geográfico e sócio-cultural de Mato 
Grosso, como participante da história local e não somente como produto ficcional. 
 Há, nessa produção, a visão de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do 
senso comum que é incorporada à forma estética narrativa; percebe-se a recusa à 
banalidade, à superficialidade, ao mero jogo de aparências, mas procura-se a intensidade 
das situações, busca-se no âmago da personagem aquilo que, narrado com a força da 



linguagem, provoque no leitor as sensações e emoções não gratuitas, mas resultantes do 
trabalho aprimorado do escritor, como diz Fábio Lucas (1973, p.86), que o ficcionista 
procede a uma seleção rigorosa e dupla de suas emoções e dos recursos a empregar, a fim 
de integrá-la numa narrativa dramática. A coletânea de contos mato-grossenses esbanja esta 
dramaticidade literária. 
 Tendo a inquietação como traço dominante da época contemporânea, acentuada 
pelo fim/início de século, os ficcionistas mato-grossenses geram uma prosa de grande 
mobilidade e a construção de eventos densamente dramáticos, engendram uma prosa cheia 
de crispações e desdobramentos de tensões. 
 Não obstante a riqueza temática e a diversidade de formas, os contistas também 
revelam ao leitor, no próprio espaço textual, uma preocupação com o fazer literário, com o 
seu projeto de criação, abrindo lugar para colocações sobre o ato de escrever; é o exercício 
da metalinguagem: o escrever e o refletir sobre o ato criador. 
 Os autores são investidos da autoridade de representantes do estado de Mato 
Grosso, “são escritores cuiabanos ou não, mas viventes na cidade ou, quando não, bem 
sabedores da água do seu Rio e do chão de suas margens” (MER, 2002), assim os define 
Icléia Rodrigues de Lima e Gomes, da Universidade Estadual de Londrina, na orelha do 
livro. O perfil identitário os aproxima pelos caracteres que impregnam aqueles que 
vivenciam a experiência de, por processos diversos, estarem arraigados à realidade local. 
De um conto a outro o que se permite no processo de fruição é o cruzamento de olhares 
sobre a cultura mato-grossense em suas peculiaridades. 
 José Castello, ao prefaciar o livro, repete uma epígrafe de Júlio Cortazar, que abre 
um dos contos, dando a essa fala o status de questão geral aplicável a todo a obra: “De 
repente, me pergunto por que tenho de contar isto”. (MER, p.13). As referências a Cortazar 
aparecem ainda em outros contos e Castello as associa à imagem do “escritor que 
desmontou o conto latino-americano, experimentando sempre novas e assustadoras 
maneiras de narrar”. (MER, p.14). Dessa forma é que um vínculo pode ser estabelecido 
entre a produção de Cortazar e as experiências narrativas realizadas nos contos dessa 
antologia mato-grossense: “o resultado vale, sobretudo, por isso: pelo espírito desarmado, 
pela vontade de encontrar a própria voz (...) pelo desejo de firmar uma identidade de 
escritor”. (MER, p.14). As reflexões sobre o ato de escrever, de criar, de ficcionalizar os 
elementos e os traços da realidade, sem deixar que se percam os vínculos com ela, 
sabiamente colocam a palavra como o fio desse tecer de tramas. O processo artístico é 
metaforizado pelos contistas, “o escritor retorce a língua, seduz com as palavras, vai e 
volta”, cria a tensão narrativa na tensão do personagem, na aspereza da palavra dura usada 
na repreensão, na ameaça, nos estados de violência. 

Os aspectos apontados aqui devem bastar como motivos determinadores da escolha 
dessa obra como objeto de estudo. Para Castello, essa antologia é: “desaguar de palavras, 
vozes que confluem, se misturam e se testam”. (MER, p.17). Essa mobilidade interna 
possibilita visualizar o avanço na retomada da movimentação literária no Estado. Esse 
movimento para a frente será comprovado no estabelecimento do diálogo lingüístico e 
temático entre as narrativas dessa antologia e as narrativas de outros contistas renomados 
do cenário nacional. Este é o procedimento metodológico – o do diálogo – adotado a partir 
deste ponto. 

 As relações dialogizantes se formam, segundo Bakhtin (2002, p.74), pela variedade 
de vozes sociais e pelas diferentes ligações e correlações (sempre dialogizadas em maior ou 
menor grau) presentes no discurso romanesco, logo, nas narrativas, num movimento do 



tema que passa e repassa através de línguas e discursos em permanente diálogo. Bakhtin 
critica a estilística tradicional, pois ela desconhece “este tipo de combinação de linguagens 
e de estilos”. 
 Compagnon, ao discutir uma afirmação de Barthes sobre as relações da literatura 
com a realidade, coloca que “a relação lingüística primária não estabelece mais relação 
entre a palavra e a coisa, ou o signo e o referente, o texto e o mundo, mas entre um signo e 
um outro signo, um texto e um outro texto” (COMPAGNON, 2001, p.109), fazendo voltar-
se a questão da referência para a intertextualidade enquanto “perspectiva de citações”, 
“cadeia de cópias”, “sutil imensidão das escrituras”. (COMPAGNON, 2001, p.110). 
Também, retoma Compagnon, a contribuição indiscutível de Bakhtin trazendo para o 
entendimento da intertextualidade o diálogo entre os textos e o conceito de dialogismo, isto 
é, “as relações que todo enunciado mantém com outros enunciados”. (COMPAGNON, 
2001, p.111). 
 Essa perspectiva dialógica possível entre os discursos literários constitui o caminho 
da análise dos contos selecionados entre os vinte e um constantes da antologia Na margem 
esquerda do rio: contos de fim de século – o caminho dialogizante da intertextualidade. 
Difícil tornou-se a escolha dos contos dentre tantas possibilidades que se abrem de diálogo 
com outros contos de outros autores. As trilhas possíveis vão das abordagens dos temas às 
matérias de reflexão metalingüística; vão dos assuntos constituídos literários a partir de 
pequenos e inesperados objetos aos temas proibidos ou intocáveis em tempos remotos; vão 
do social ao psicológico; do sensível ao macabro; do puramente ficcional ao histórico. 
Forma e conteúdo são os elementos trabalhados nos diálogos intertextuais, como rede 
tecida pelos autores, mas também como rede que se tece agora na experiência da fruição 
crítica. 
 Dentre as possibilidades de diálogo, será trabalhado um, entre “Gregória na janela”, 
conto de Tereza Albues, e “Castor e Pólux sequer pressentidos”, conto de Marina Colasanti.  
 

 
Dois contos mato-grossenses na perspectiva dialógica 
 

Duas vertentes, que se firmaram nas produções narrativas do século XX, são 
destacadas e visadas com maior cuidado no estudo da produção mato-grossense e, nesse 
momento, norteiam a perspectiva dialógica proposta. São elas: a metalinguagem e a 
atualização do mito no seio do conto. 

Produzido por Tereza Albues, o conto “Gregória na janela” (MER, 2002), dentre 
outros recursos estéticos, se estriba na estrutura dos relatos míticos. No processo de 
reescritura ou atualização mítica, os mistérios do mito antigo são inseridos na narrativa para 
revelar verdades plurais do tempo contemporâneo. Vera Maria Tietzmann Silva afirma em 
seus estudos acerca do mito: “Com um pé na realidade e outro na fantasia, o mito pertence 
a dois mundos, ao mundo dos acontecimentos sucessivos, da linearidade, e a um outro 
mundo onde o tempo não vige, o mundo do inconsciente humano”. (SILVA, 1985, p.13). 
Não se trata de estar sendo criado um novo mito, senão de ter sido erigida uma nova 
narrativa sobre elementos cristalizados pela cultura em narrativas arcaicas de caráter mítico. 
 Os estudos sobre os mitos permitiram que se identificassem os mitos primitivos 
distintamente dos mitos literários, discussão essa encampada por Pierre Bruñel (1997, p.31) 
que, repassando os conceitos nas mais diversas áreas científicas afirma, em relação ao 



contexto da literatura: “O texto literário não é em si um mito: ele retoma e reedita imagens 
míticas” herdadas das representações antigas. A literatura registra a subsistência do mito no 
tempo e no imaginário do homem, variando as circunstâncias e situações dos 
acontecimentos. O mito pode expressar verdades por imagens assim como designar relatos 
fabulosos carregados de modelos comportamentais. 
 Na retomada dos temas e dos esquemas míticos, a obra literária, dinamicamente, 
combina episódios, personagens e situações, trabalhando as imagens simbólicas e as 
repetições. São procedimentos ficcionais exercitados ao longo da história da literatura, mas 
bastante preferidos no século XX até o momento atual. O mito tomado como motivo 
gerador de uma criação artística constitui um processo denominado por Mielietinski3 de 
“mitologização” ou “remitologização”. Às vezes, facilmente percebido, outras vezes mais 
sutilmente diluído no texto, o mito inspirador, enquanto narrativa primeira, se mantém na 
estrutura, nas personagens, no enredo, nos efeitos trabalhados pelo escritor no texto de 
atualização, diz: “os escritores tentam mitologizar a prosa do cotidiano e os críticos 
literários procuram revelar os ocultos fundamentos mitológicos do realismo”. 
(MIELIETINSKI, 1987, p.2).   
 A linguagem mítica é naturalmente simbólica, não conservando caráter de 
referencial verdadeiro da realidade, pois se exime de comprovação científica. Barthes, em 
Mitologias (1980, p.143), afirma que a função do mito não é fazer desaparecer, mas 
deformar a realidade, por isso o mito nada esconde. Assim, a literatura resgata da mitologia 
temas, situações e imagens, diversificando-as na reescritura que é própria de cada autor.  
 A partir dessas considerações, o trabalho de atualização do mito feito por Tereza 
Albues em “Gregória na janela” (MER) é colocado em diálogo com o de Marina Colasanti 
em “Castor e Polux sequer pressentidos” do seu livro Contos de amor rasgados4 (1986). 
Esses contos transcendem a realidade imediata e concreta pelo recurso que recupera a 
imagem da narrativa mítica em que o cisne-Zeus seduz Leda. Conta o relato de uma das 
versões antigas conhecidas que: 

 
para evitar que Leda lhe escapasse, certamente metamorfoseada também 
em gansa, Zeus, sob a mesma forma de cisne, fê-la pôr um ovo, de que 
nasceu Helena. Segundo outra versão, eram dois ovos: de um nasceram 
Helena e Pólux, que foi imortalizado pelo pai; do outro, Castor e 
Clitemnestra, ambos mortais. (BRANDÃO, 1990, p.113). 

 
Nos dois contos, os elementos simbólicos e estruturais do mito antigo são 

renovados. Marina Colasanti re-insere a imagem mítica do cisne sedutor num contexto de 
espaço e tempo indeterminados, envolvendo uma personagem feminina, de identificação 
generalizada, altamente crítica e decidida. Já Tereza Albues elabora um enredo em que a 
personagem feminina, localizada num tempo e lugar mais precisos, é a presa de um sistema 
burguês de relações familiares e responsabilidades domésticas, reprimida em seus sonhos, 
ela se torna, também, vítima do homem-cisne sedutor. Os processos de criação ora se 
assemelham ora se diferem permitindo identificar a literatura singular de cada uma das 
autoras. 
                                                 
3 Mielietinski desenvolve em A poética do mito (1987) um estudo abrangente sobre as conexões entre o mito e 
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 Marina Colasanti tem consagrado o seu estilo de comunicação direta, total, com a 
emotividade cotidiana e secreta das pessoas, pautando-se em abordagens inesperadas das 
situações e das relações entre homem e mulher. Os relacionamentos amorosos constituem 
um filão temático em seus textos. O conto, ora destacado, é um exemplar da sua produção 
na linha da retomada do mito; curto, de linguagem despojada, onde as imagens e as 
metáforas sugerem uma busca de sentidos além da linguagem textual. Os elementos míticos 
são agregados em torno da imagem mais forte que é a do cisne: homem metamorfoseado 
em ave, sedutor, viril, enganador, envolvente, que ilude com a promessa de retorno.  
 Em “Castor e Pólux sequer pressentidos” (CAR), a narrativa é aberta com a 
irrupção direta do cisne pela janela do quarto, no meio da noite. O narrador, porém, 
antecipando a indignação que dominará a mulher, carrega a primeira frase com o tom da 
interrogação, dando, talvez, a impressão (falsa) de que não haveria aceitação passiva do 
assédio por ela. Os parágrafos iniciais centralizam a figura e a presença do cisne que 
domina a cena, integrando o fantástico do mito na narrativa, vindo a emergir somente do 
segundo plano a mulher depois do desaparecimento do homem-ave. Então se instala um 
certo desconforto que gera um desequilíbrio na ordem das coisas: “Ao alvorecer partiu o 
cisne, deixando a mulher em doce lassidão. Transformada porém em desagrado crescente”. 
(CAR, p.69).  
 Em “Gregória na janela” (MER), o processo de estruturação é inverso ao de Marina 
Colasanti. O conto, um pouco mais longo, prende-se, inicialmente, ao relato descritivo da 
personagem central, Gregória, com seus hábitos cotidianos, sua história, seus sonhos e seus 
desejos, na cidade de Cuiabá. O ritual de Gregória, se colocar à janela todos os dias, é 
descrito com os requintes de um observador de um quadro pintado a mão. A janela 
prefigura uma moldura ao mesmo tempo em que se impõe como o limite entre o interior da 
sua casa, que aprisiona, e a liberdade da rua. A rotina a engole no centro da casa. A janela – 
marco de fronteira, de limite, de separação – ganha, no conto, um valor simbólico que se 
amplia sob três dimensões. “A janela simboliza receptividade”, acrescentam Chevalier e 
Gheerbrant (1990, p.512); receptividade que pode ser terrestre em relação ao que vem do 
céu. Ambas as personagens, a de Marina Colasanti e a de Tereza Albues, se mostram 
receptivas ao intruso que, enquanto cisne, é ave e está ligado ao que pode vir das alturas, do 
ar, do céu, enfim, numa expansão simbólica da interpretação. 
 Se, em Marina Colasanti, a janela é o espaço que dá passagem para o extraordinário 
integrar-se nas circunstâncias e participar da realização do evento fantástico, em Tereza 
Albues, a ressonância da janela é tríplice. No primeiro enquadramento, a janela faz parte do 
cenário real, enquanto espaço que, aberto, permite à Gregória viver a experiência diária de 
ver e ser vista em sua existência. A aparição diária de Gregória na janela da frente é 
ritualística. Este ritual reforça, alimenta e mantém o equilíbrio em sua vida. Contudo, essa 
janela da frente da casa, que expõe a imagem do equilíbrio de Gregória, vai ser revertida na 
terceira inserção no conto. Também é pela janela que virá integrar, como em Marina 
Colasanti, o elemento desequilibrador dessa ordem rotineira e ritualística cumprida 
diariamente por Gregória: a chegada e a presença do cisne ou do homem-cisne. O valor 
simbólico do cisne branco está, em muitas culturas, ligado à luz, sendo que o cisne encarna, 
quase sempre nos relatos míticos, a luz masculina, solar e fecundadora. O mito de Leda, 
que é retomado nesses contos, tem a mesma interpretação masculina e diurna do símbolo 
do cisne, estando intimamente associado ao símbolo do primeiro desejo que é o desejo 
sexual. Portanto, a janela do quarto das personagens femininas, que dá acesso ao espaço 
recôndito da intimidade, – essa é a segunda inserção simbólica da janela – revela e expõe os 



desejos que se confirmam na aceitação, na volúpia e na realização sexual de ambas com o 
cisne. Comparem-se as passagens: 
 

O pescoço, esse sim, seduzia. Longo, flexível, voluptuosamente sinuoso, 
de um branco tão igual e brilhante, mais parecia um jorro de leite 
desenhando arabescos na escuridão. E já pulava o cisne sobre a cama, as 
asas abertas roçando o corpo da mulher, o pescoço macio envolvendo-lhe 
os ombros, deslizando pela nuca, o bico atrevido procurando seu ponto 
mais sensível atrás da orelha. (CAR, p.69). 

 
Para ela, que é livre em seu julgamento e aquiescência, foi, mais do que 
poético, uma fresta insuspeitada em sua intimidade; uma fresta de luz que 
entrou pela janela, desta vez do seu quarto, iluminando-a em sua nudez 
outonal. 
Um ruído de penas e folhas secas 
Roçando no assoalho de tábuas corridas 
Anunciou a presença do sonho. 
O homem entrou, com a delicadeza e a maciez de pássaro, acomodou-se 
ao seu lado, cobriu-a de beijos ardentes, sussurrando-lhe aos ouvidos, 
palavras que só ela soube o significado e ressonância. Deviam ser 
palavras ásperas e sedosas, espinhos aveludados que penetraram a sua 
carne madura e a fizeram gemer de prazer doloroso. Gregória 
correspondeu ao ardor inesperado com o ímpeto de águas represadas; 
guiada pelo estranho, deixou-se levar pelos labirintos da volúpia, de olhos 
fechados. E foram horas e horas de amor, despudor, gozos, gemidos 
roucos. (MER, p.47-8). 

 
 Nestes aspectos, a repercussão simbólica do cisne e de sua luz ganha nova 
roupagem nos enredos criados. Se o cisne é luz, essa luz entra pela janela, furtivamente por 
uma fresta, contrastando com o escuro da noite, instala um desequilíbrio na ordem 
corriqueira. A janela do quarto, entreaberta, dá passagem à luz contrastante com a escuridão 
da noite, mas, também, à luz ligada ao simbolismo do cisne branco, diurno, masculino, 
viril, que entra, visita, faz juras de amante, promete voltar e sai pela mesma janela que lhe 
permitiu entrar. Em Marina Colasanti, esse desequilíbrio se reflete no desagrado, na 
frustração e na indignação crescentes na mulher que fora visitada pelo cisne: 
“Transformada porém em desagrado crescente, à medida que a luz da manhã, fazendo-se 
mais clara, evidenciava a cama revirada, as marcas enlameadas nos lençóis, as plumas 
espalhadas entre as dobras dos panos, e mais forte se fazia, no calor do dia, o cheiro de 
ninho”. (CAR, p.70). Em Tereza Albues, reflete-se na alienação da espera em que mergulha 
Gregória, resultando num estado de esquizofrenia irreversível. Então, pela terceira vez, a 
janela é inserida na narrativa de Tereza Albues, desta vez como o espaço que revela a 
desordem do espírito e o desequilíbrio emocional, retratados na atitude de se colocar na 
janela dos fundos, espaço simbolicamente revelador do lado obscuro e descontrolado do 
psíquico de Gregória, que enlouquece acreditando nas promessas de retorno do homem-
cisne:  
 

E Gregória o espera, na janela dos fundos, olhando para os telhados 
antigos da Rua do Lavradio.[...] Noites e noites, a espera acumulada. 
Carregando um corpo seco e oco de solidão. Ele vai voltar, prometeu, vai 



voltar. [...] Apática, perdeu o interesse pela vida, abandonou os afazeres 
da casa, só pensa na volta de Dionísio. Fala sozinha, chora, esmurra o 
peito. (MER, p.48). 

 
 Em “Castor e Pólux sequer pressentidos” (CAR) a presença do cisne simboliza a 
fertilidade, como era fértil o deus Zeus em seus disfarces, e se aplica na fecundação da 
mulher: “Alargava-se-lhe a cintura, cediam as cadeiras, e um peso lhe alertava o ventre”. 
(CAR, p.70). Em “Gregória na janela” (MER), a presença do cisne resgata a força viril do 
realizador dos desejos ocultos, mas ganha maior importância a função desequilibrante desta 
figura. Este desequilíbrio é reforçado pela força mítica do nome atribuído ao visitante 
misterioso: Dionísio Arcanjo: “Como veio, se foi o homem. Denso de mistério, sua sombra 
a se dissolver no lusco-fusco, pela janela entreaberta. Dizendo se chamar Dionísio Arcanjo, 
deixou o aposento, pisando leve, quase levitando”. (MER, p.48). 
 O trabalho meticuloso de composição simbólica da narrativa revela que Tereza 
Albues fez da escolha do nome um artifício criador de ressonância altamente simbólica. 
Com este elemento – a imagem de Dionísio – a autora duplica o caráter da atualização 
mítica no conto. A integração dos aspectos da personalidade de Dionísio vai fundir no 
mesmo personagem – o homem que visita – elementos dos dois mitos originais: do cisne e 
do deus Dionísio. 
 Dionísio, na mitologia grega, é um deus jovem apresentado como estrangeiro; 
“talvez por isso, ele seja um deus que vem, mas, sobretudo, para justificar pela ficção seu 
caráter estranho e inquietante”, analisa Pierre Bruñel (2000, p.233). Acrescenta, ainda, que 
a virilidade de Dionísio é exaltada nos relatos antigos, sendo atribuída a ele a característica 
da fecundidade; refere-se também ao modo como Homero o chama: “mainómenos (o 
louco), um deus que perturba e até mesmo transtorna a ordem das coisas”. (BRUÑEL, 
2000, p.234). Dionísio é considerado a figura mais difícil de definir entre os deuses do 
Olimpo: “rico, complexo e fugidio, ele é o deus das metamorfoses”. (BRUÑEL, 2000, 
p.239).  
 De posse dessas informações sobre o personagem da mitologia grega, o deus 
Dionísio, é possível ver refletidas tais ressonâncias simbólicas na situação criada por 
Tereza Albues. A força do nome define o perfil do personagem misterioso que visita 
Gregória à noite: ele é o que vem de fora e adentra o espaço íntimo de uma existência, 
causando um descontrole na aparente ordem mantida ao longo de sua vida, além de 
metamorfosear-se em cisne, incorporando a capacidade de transformação de Dionísio 
quando identificado como “deus da metamorfose”. Destaca-se do conto: 

 
Ninguém percebeu um vulto estranho na esquina; o corpo coberto de 
penas, feição humana, sorrindo. 
Mas quando o perfume das damas-da-noite 
Enche o ar de sensualidade e mistério 
Um ruflar de asas se ouve ao longe 
Mais duradouro do que a própria noite. (MER, p.49). 

 
 A personalidade de Dionísio, deus desenfreado, deus da orgia, da voluptuosidade e 
da crueldade, é descrita nos relatos míticos da antiguidade que narram episódios de suas 
ações provocadoras de desordem familiar, de desequilíbrio na ordem estabelecida. Essa 
influência dionisíaca é atualizada por Tereza Albues na constituição esquizofrênica da 



personagem Gregória. A influência de Dionísio transgride os limites da normalidade e 
revela o sombrio, o oculto, como se o “ovo” gerado na visita do cisne fosse quebrado 
expondo a fragilidade da personalidade de Gregória; fragilidade que, no desequilíbrio 
provocado, é identificada como esquizofrenia.  
 O complemento do nome, “Arcanjo”, remete à equivalência simbólica e funcional, 
estabelecida na mitologia celta, entre os mensageiros do Outro-Mundo, que muitas vezes se 
deslocam sob a forma de cisnes, e os anjos do cristianismo que ostentam asas de cisne, 
informam Chevalier e Gheerbrant (1990). Para Gregória, realidade ou sonho, Dionísio 
Arcanjo é o homem-arcanjo que “com a delicadeza e a maciez de pássaro” entrou pela 
janela no seu quarto. Assim, o alcance da dupla recriação do mito feita por Tereza Albues 
cresce em valor literário e cultural à medida que o leitor percebe os fios com que ela tece a 
rede de significados em sua trama na reescrita do simbolismo de um personagem que vem 
das remotas origens míticas, um simbolismo mais duradouro do que a própria noite. 
 Por outro lado, Marina Colasanti explora a história mítica original de uma forma 
mais contundente e mais próxima do relato que deu origem ao mito. A mulher, sua 
personagem, fecundada pelo cisne numa única visita, dá à luz um enorme ovo, “cândido e 
enigmático”. Tomada de indignação, repulsa e ódio, e sem perder a consciência da 
realidade, “mandou que levassem aquele ovo espúrio” e o destruíssem. Dessa forma, se 
vêem reconstituídos os principais elementos míticos na atualização realizada por Marina 
Colasanti: a visita do cisne, a espera pela promessa, a fecundação, o “nascimento” do ovo, 
o abandono do ovo (como relata uma das versões antigas). Com a destruição do ovo, a 
mulher põe fim à história, enquanto que Gregória, perdendo os limites do sonho e da 
realidade, refugia-se no comportamento doentio.  
 A janela dos fundos adquire dupla significação simbólica: é o escape da 
personalidade esquizofrênica da personagem, mas é, sobretudo, um recurso da criação 
literária para simbolizar a permanência do mito. Na mente doentia ou na mente saudável, o 
mito sobrevive tendo a literatura por veículo. Este recurso estético permite reinstalar o mito 
no contexto do enredo. A este recurso trabalhado por Tereza Albues chamamos janela 
literária. Esta janela literária aberta pela autora ao final do conto pela inserção do 
personagem misterioso no meio da multidão deixa o leitor e a literatura na “esquina” ou na 
fronteira entre a realidade e o mito: “Ninguém percebeu um vulto estranho na esquina; o 
corpo coberto de penas, feição humana, sorrindo”. (MER, p.49). Assim, a autora não fecha 
nem o enredo nem a criação literária, mantendo aberta a janela da atualização e da 
permanência do mito. 

Por fim, os dois contos estudados dialogam com os textos da mitologia e entre si, 
tornando-se intertextuais ao trazerem para o seu espaço os elementos constituintes dos 
relatos antigos. Por outro lado, sendo produções de escritoras contemporâneas, comprovam 
a grande capacidade criativa de ambas, ao mesmo tempo em que, para o leitor, o diálogo 
entre os contos enriquece a leitura e amplia o repertório pela via do imaginário mítico, 
porque, como diz Gilbert Durand (1997, p.356): “O que importa no mito não é 
exclusivamente o encadeamento da narrativa, mas também o sentido simbólico dos 
termos”. 
 A literatura de Mato Grosso, parte integrante da literatura brasileira, está viva, 
atuante, com sua linguagem própria, mais rica e mais variada do que a linguagem comum, 
cotidiana, embora o escritor possa fazer uso desta, na variada estilização de suas 
concepções da realidade. Na produção do conto, também Mato Grosso é participante 
interativo em todo o processo da evolução literária nacional. A coletânea Na margem 



esquerda do rio: contos de fim de século dá provas esbanjadoras da capacidade literária 
regional que não mais aceita nem se submete a julgamentos restritivos. Destarte, pode-se 
afirmar com Mário de Andrade (1955, p.5 apud LUCAS, 1983, p.119) que é “a forma do 
conto, indefinível, insondável, irredutível a receitas”. Esse preceito se aplica à literatura 
nacional tão bem quanto se aplica ao conto mato-grossense. 
 Esta literatura busca seus próprios caminhos, sua forma estrutural e lingüística; não 
apresenta formas estereotipadas e nem coladas ao universo narrado. Nos textos, há espaço 
para o leitor transitar realizando uma fruição participante. Os elementos locais são inseridos 
naturalmente no contexto literário, sem, no entanto, impor o caráter redutor do termo 
“regional” às produções da contemporaneidade.  
 O processo dialógico que se quis exercitar nesse estudo abre novas perspectivas 
para as abordagens dos textos. Outras possibilidades de diálogos entre eles ficam sugeridas, 
podendo vir a ser realizadas posteriormente, o que contribuirá para o enriquecimento do 
discurso crítico local sobre a produção literária da região mato-grossense. 
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