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Resumo 
Neste artigo, analisaremos o conto Casa tomada, de Julio Cortázar sob a ótica da 
psicanálise. Buscando, para isso, cruzar os elementos textuais/narrativos com a 
inconsciência do desejo recalcado das personagens, tendo em vista que esse desejo 
leva o leitor aos sentidos possíveis do conto. 
 
Palavras chave : casa – consciente - desejo 
 
Abstract 
In this article, we analyze the short story house made of Julio Cortázar from the 
perspective of psychoanalysis. Searching for that, crossing the textual / narrative with 
the repressed unconscious desire of the characters, considering that this desire takes 
the reader to the possible meanings of the tale. 
  
Keywords:  house – conscious  -desire 

 

Constitui o corpus deste trabalho o conto Casa tomada, de Júlio Cortazar. Conto 

este que instaura uma dúvida: quem tomou a casa? Esse mistério não se resolve em 

apenas uma análise estrutural da obra, sendo possível 
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compreendermos/respondermos a esta pergunta a partir de uma análise literária que 

cruza uma interpretação psicanalítica dos fatos narrados. 

O conto Casa tomada, escrito em 1951, faz parte do gênero fantástico não 

simplesmente pelo mistério que se instaura no texto, mas pelo efeito discursivo do 

fantástico que se materializa nesta narrativa. 

Há que se pensar que o espaço da casa no conto ocupa uma dupla articulação: 

a primeira um lugar onde o terrível e o monstruoso habitam; e a segunda, um espaço 

de proteção. Bachelard (1989, p. 24) define a casa como nosso canto do mundo (...) 

nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmo. Nesse sentido, a casa no conto não 

é apenas um lugar físico, pois é lá que se  abriga o devaneio  (Bachelard, 1989, p. 26). 

É sobre a possibilidade do devaneio como consciência do inconsciente que nossa 

análise se deterá. 

No conto temos uma relação ambígua entre dois irmãos que culmina em um 

desejo incestuoso. A narrativa conta a história de dois irmãos que vivem em uma 

imensa casa e que, em um determinado momento, ouvem ruídos silenciosos, fazendo-

os, assim, fecharem uma parte da residência. Após esse fato, passam a viver apenas 

no espaço livre. Ocorre que, depois de um tempo acostumados a viverem apenas 

naquela parte da casa, ouvem novamente os ruídos e, então, a casa é tomada 

completamente; restando-nos a pergunta que não é respondida por Cortázar: quem 

tomou a casa? 

Antes de adentrarmos na análise psicanalítica do conto, é necessário definirmos 

que tal texto pertence ao gênero fantástico e, como tal, surge em oposição ao realismo. 

O gênero fantástico é aquele que foge aos padrões previsíveis da realidade, 

inquietando o leitor que espera que os fatos obedeçam a uma ordem real. O conto 
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parte de uma situação corriqueira e banal, mas vai além disso quando propõe um 

mistério que desnorteia e desloca o leitor. 

Em Cortázar, o fantástico se desenvolve sob o plano da realidade subvertendo-

o, abrindo no real uma fissura para a irrealidade. Ao estabelecer essa fissura, o autor 

cria uma incerteza de quem possa ter tomado a casa. O elemento principal dessa 

narrativa são os ruídos, que passam a gerar toda a gama de incertezas que circundam 

o texto. 

O leitor, deste conto, jamais pode ser passivo em relação ao que está lendo, 

visto que, mesmo sendo uma narrativa de estrutura linear, o texto em si exige uma 

postura crítica em relação ao próprio texto.  

As inquietações lançadas pelos ruídos causam um sentimento de estranheza no 

leitor que é deslocado de seu universo, perturbando-o. Assim, a narrativa propõe um 

eterno retorno ao texto na tentativa de desvendar os mistérios instaurados no conto. 

Dessa forma, o leitor precisa constantemente retornar a certas passagens do texto para 

que as hipóteses de leituras possam ser consolidadas.  

Tal atitude está metaforizada no tecer e destecer de Irene, personagem do 

conto, tal qual Penélope de a Odisseia. Irene tece roupas, coletes e xales sem 

necessidades, mas este tecer é símbolo da permanência no local e da permanente 

presença de seu irmão, que passa a admirá-la pelas suas habilidades com a agulha. 

Assim, o tecer de Irene simboliza, até certa medida, o desejo inconsciente pelo irmão, e 

este por ela. Porém, estes sentimentos, a princípio, são ignorados por ambos e, 

posteriormente, surgem mais fortes e poderosos manifestados através da 

materialização dos ruídos silenciosos. 
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Há sobre o tecer e destecer outra possibilidade analítica para além do próprio 

texto, dado que este ato simboliza a necessidade de o leitor se obrigar a um eterno 

retorno ao texto, para desvendar as redes de significações que estão presentes no 

mesmo.  

Com relação ao texto Casa tomada, o elemento perturbador: os ruídos, passa a 

simbolizar o desejo de um sob o outro, manifestado na casa, que assume uma posição 

de importância na narrativa, Mas é da casa que me interessa falar, da casa e de Irene, 

porque eu não tenho nenhuma importância. Pergunto-me o que teria feito Irene sem o 

tricô (Cortázar, 20123). 

Devemos considerar, segundo Passos (1986), que o eu na narrativa pouco 

importa, tanto que o narrador neste conto não é nomeado. Não assume uma 

identidade, sendo apenas retratado como narrador ou protagonista do conto. O 

importante é o outro, falar do outro, demonstrar os anseios do outro, sendo este o 

objeto de seu desejo. Dessa maneira, Irene é o objeto de seu desejo, apresentada por 

esse narrador como uma pessoa calma, com uma aura angelical. 

As visões sobre Irene já demonstram por si só o desejo recalcado do narrador-

personagem que não a vê apenas como uma figura parental, mas como mulher doce, 

calma e angelical. O narrador aos poucos vai se revelando, através de seu discurso. 

A casa, para além de um espaço de abrigo, simplesmente, constitui o centro de 

referência das personagens. A casa, portanto, personifica-se, ganha vida e define as 

ações das personagens de tal forma, que o eu vive em função dos outros (Irene e a 

casa). Era para nós agradável almoçar pensando na casa ampla e silenciosa e em 

                                                 
3 Tendo em vista que utilizamos como meio de consulta o conto extraído do sítio <www.releituras.com/ 
jcortazar_casa.asp>, não há indicações de páginas. 
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como nos bastávamos para mantê-la limpa. Às vezes chegamos a pensar que foi ela 

que não nos deixou casa (Cortázar, 2012, grifo nosso) A casa, nesse sentido, define 

quais serão os rumos das personagens. Contudo, há de se pensar que essas 

definições da casa só ocorrem porque há um motivador: o desejo incestuoso das 

personagens. 

Segundo Passos (1986), é na casa em que se encontram guardados os desejos 

recalcados das personagens. Os recalques só ocorrem porque ambos se impediram ou 

foram impedidos da obtenção do prazer. As personagens, na impossibilidade de 

realizar o prazer, pois ambos não se casam, são levadas ou movidas a substituir esse 

prazer por ações rotineiras da casa e de suas vidas, buscando com isso suprimir ou 

abafar esses desejos. 

Acostumamo-nos Irene e eu a persistir sozinhos nela, o que era uma 
loucura, pois nessa casa poderiam viver oito pessoas sem se 
estorvarem. Fazíamos a limpeza pela manhã, levantando-nos às sete 
horas, e, por volta das onze horas, eu deixava para Irene os últimos 
quartos para repassar e ia para a cozinha. O almoço era ao meio-dia, 
sempre pontualmente; já que nada ficava por fazer, a não ser alguns 
pratos sujos. Gostávamos de almoçar pensando na casa profunda e 
silenciosa e em como conseguíamos mantê-la limpa. (Cortázar, 2012) 

 

A casa, antes mesmo dos ruídos, já se encontra dividida, simbolizando com isso 

a divisão entre o prazer e o não prazer. A residência, portanto, é símbolo do próprio 

desejo recalcado, que se mostram muito próximos, ou seja, a casa se encontra 

dividida, mas cada parte está próxima uma da outra, demonstrando com isso, também, 

que as personagens encontram-se divididas entre o desejo de se terem ou não. 

No percurso figurativo da casa, podemos destacar que após a mesma ser 

tomada pelos ruídos, abre-se um duplo espaço entre o que é habitável e o tomado. 
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A casa, por sua vez, é descrita com pormenores e se ressalta, no início, 
pela extensão, mas a porta, que a divide ao meio, termina por 
transformá-la, em dois espaços distintos e incomunicáveis: o habitável e 
o tomado (Passos, 1986, p. 19) 

 

Dessa maneira, a medida que se cria esse duplo espaço, que já evidenciamos 

mesmo antes de ser tomada por ruídos, a casa representa o desejo recalcado, 

manifestado na parte tomada, e o desejo livre na parte habitável. Assim, as 

personagens criam uma fuga para a censura de seus desejos projetando um espaço 

em que os recalques ficam presos. Ao prender os recalques na parte tomada, as 

personagens ficam livres para se abrirem aos desejos. 

Devemos pensar que a casa é tomada por ruídos que se ouvem silenciosos. 

Nesse sentido, nos surge a seguinte questão: como podem os ruídos serem surdos?. 

Os ruídos no conto ocorrem apenas e simplesmente na mente das personagens, 

projeções de um desejo que não aguenta mais a espera da liberdade. 

Andei pelo corredor até ficar de frente à porta de mogno entreaberta, e 
fazia a curva que levava para a cozinha quando ouvi alguma coisa na 
sala de jantar ou na biblioteca. O som chegava impreciso e surdo, como 
uma cadeira caindo no tapete ou um abafado sussurro de conversa. 
(Cortázar, 2012) 

 

No início do conto, há uma estrutura harmônica prevalecendo, ou seja, os 

desejos encontram-se recalcados e cada uma das personagens os abafando através 

dos afazeres domésticos, até o momento em que a casa é tomada. Quando esta é 

tomada, o narrador fecha a porta com um golpe, de forma abrupta, cindindo com a 

estrutura harmônica do conto. 
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Joguei-me contra a parede antes que fosse tarde demais, fechei-a de um 
golpe, apoiando meu corpo; felizmente a chave estava colocada do 
nosso lado e também passei o grande fecho para mais segurança. 
(Cortázar, 2012) 

 

Os ruídos, portanto, alteram a rotina e a ordem segura das personagens, agora 

tudo precisa ser reestabelecido. Aos poucos as personagens se acostumam com este 

novo ambiente que as circundam, acostumam a viver em apenas uma parte da casa. 

 

Irene foi se acostumando a ir junto comigo à cozinha para me ajudar a 
preparar o almoço. Depois de pensar muito, decidimos isto: enquanto eu 
preparava o almoço, Irene cozinharia os pratos para comermos frios à 
noite. Ficamos felizes, pois era sempre incômodo ter que abandonar os 
quartos à tardinha para cozinhar. Agora bastava pôr a mesa no quarto de 
Irene e as travessas de comida fria. (Cortázar, 2012) 

 

Há de se pensar que a própria narrativa aos poucos vai respondendo, na visão 

psicanalítica, quem tomou a casa. As personagens, à medida que a casa é tomada, 

passam a viver, como na assertiva acima, mais próximos, passam a ter mais tempo um 

para o outro, passam a frequentar os mesmos ambientes daquela casa que no início 

era enorme. Assim, à proporção que a casa vai sendo tomada, as personagens vão se 

aproximando; aproximação esta que é resultado dos desejos recalcados e da censura 

que ficou presa na parte tomada. 

Estando ambas as personagens livres, passam a exercerem sua liberdade uma 

para com a outra. Os ruídos perturbadores não são frutos de fenômenos sobrenaturais, 

mas dos desejos que começam a ganhar materialidade. 
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Outra questão que nos chama a atenção é para o fato de as personagens 

viverem sem pensar. A fuga da racionalidade apresenta no conto o desejo da 

irrealidade. Nesse sentido, viver sem pensar simboliza o ensejo de sobrepor os desejos 

acima de qualquer coisa. 

No final do conto, as personagens encontram-se iludidas com a situação que 

seu subconsciente criou, abandonam a casa e passam a viver da forma como seus 

desejos definem; as personagens estão tão próximas que chegam ao ponto de se 

abraçarem. 

Como ainda ficara com o relógio de pulso, vi que eram onze da noite. 
Enlacei com meu braço a cintura de Irene (acho que ela estava 
chorando) e saímos assim à rua. Antes de partir senti pena, fechei bem a 
porta da entrada e joguei a chave no ralo da calçada. Não fosse algum 
pobre-diabo ter a idéia de roubar e entrar na casa, a essa hora e com a 
casa tomada. (Cortázar, 2012) 

 

 Assim, o que nos cumpre destacar, neste conto, é que a casa é o espaço 

simbólico dos desejos que estão no inconsciente das personagens. O mistério do conto 

Casa tomada, de Julio Cortazar, sobre quem tomou a casa pode ser respondido a partir 

da leitura dos desejos recalcados, ou seja, através da interpretação psicanalítica da 

narrativa. 
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